Теперь всё идёт обратным ходом. ⠀ Как в кино, когда фильм пускают задом наперед — люди выскакивают из воды на трамплин. ⠀ Наступает сентябрь, закрываешь окошко, которое открыл в июне, снимаешь теннисные туфли, которые надел тогда же, и влезаешь в тяжеленные башмаки, которые тогда забросил. ⠀ Теперь люди скорей прячутся в дом, будто кукушки обратно в часы, когда прокукуют время. ⠀ Только что на верандах было полно народу и все трещали, как сороки. ⠀ И сразу двери захлопнулись, никаких…